全国各地都在熄灯。对成人和儿童护理的需求不断增加。人们仍在遭受这一流行病对人类造成的可怕影响。由于多年来保守党政客们无情地削减了从白厅到议会的资金，对市政破产的恐惧现在笼罩着许多地方。经过多年的削减，面对其他不断上升的成本——包括资助特殊需要的教育和为无家可归者提供临时住所——当地的政客们不得不想方设法解决这一切，他们面临着一个不可能的问题：他们还能如何减少开支？答案涉及至关重要的服务。但随着冬天的到来和夜晚的到来，一组储蓄带来了可怕的象征意义。

我们的街灯被调暗、关掉、坏掉：在过去的15年里，大多数地方议会都做出了这样的决定。当然，这一巨大的削减与其他所有正在进行的地方削减有关：社会工作、道路维护、残疾人交通、家庭虐待服务、青年俱乐部、图书馆、休闲中心、公共汽车补贴、公园等等。对数以百万计的人来说，最基本的便利设施和基础设施不断遭到破坏，让他们产生了一种被严重忽视的感觉，让他们觉得最高层的政客们选择视而不见。几周前，当蕾切尔•里夫斯（Rachel Reeves）发表预算演讲时，她重复了工党的一句老生常谈：“我说过不会再回到紧缩；这就是我今天做出的选择。”事实是，地方财政紧缩不仅在继续，而且还在恶化。

我们现在已经远远超出了这个故事的阶段，这个阶段包括英格兰一些破产的地方当局——也许最引人注目的是伯明翰市议会——它们的困境可以归咎于管理不善。危机正在迅速蔓延：据说现在担心破产的地方和地区包括布里斯托尔、达德利、东柴郡、萨默塞特和汉普郡。尽管英国其他地方的情况因权力下放而略显复杂，但苏格兰、威尔士和北爱尔兰的地方当局也面临着严重的困难。同样的事情到处都在发生：对我们所有人的生活方式至关重要的一个政府层面的衰落和崩溃。

如果你想感受一下那些看似不可能的地方现在正处于边缘，那就考虑一下什罗普郡，那是一片人烟稀少的土地和古老的城镇——什鲁斯伯里、惠特彻奇、奥斯韦斯特里、勒德洛——坐落在英格兰中西部边缘。去年，郡议会从开支中削减了4000万英镑；今年，它正在节省6250万英镑，相当于每位居民节省191英镑。BBC的研究表明，这是该国所有地方政府中最高的数字。而且这种痛苦似乎还将继续。

什罗普郡议会领导人莱兹利·皮克顿（Lezley Picton）最近表示，她所在的郡“难以置信地接近”实际破产。她是一名保守党人，但在她面临的灾难背景下，她的党派关系似乎并不那么重要。自2011年以来，已经从议会预算中扣除了4亿英镑。她估计，现在政府每花费5英镑，就有4英镑用于社会福利。“剩下的一英镑，”她上周告诉我，“50便士花在了我们的垃圾处理合同上，我们做的其他所有事情——包括其他法定服务——都是从最后的50便士中扣除的。”

她说，别管空气污染和交通堵塞了，什鲁斯伯里的停车换乘系统可能不得不取消。拯救图书馆的唯一办法就是把它们交给志愿者。半身像的路灯将无法维修。“没有什么东西不受到威胁，”她说。“我们所做的一切都在受到关注。”

什罗普郡财政的一个方面令人震惊：事实是，自疫情以来，接受理事会照料的儿童数量增加了85%。“外界认为什罗普郡是一片绿树成荫的地方，”皮克顿告诉我，“但我们也有大量的贫困地区。与许多其他地方议会一样，我们正遭受吸毒和酗酒人数增加的困扰。”她继续说道：“至少有两年我们没有关注孩子。我们只是没有像学校那样持续关注。”

然后是一阵沉默。“自2009年以来，该委员会一直由保守党控制。但这是保守党政府的一个问题。他们停止了对我个人认为非常重要的事情的投资，即早期帮助：Sure Start和整个过程。”在缺乏这种干预的情况下，家庭危机会堆积起来，付出巨大的代价。与此同时，由于她所在的县依赖低薪就业，生活变得更加不稳定。

白厅下一个地方政府解决方案的现实将在12月变得清晰。在预算中，里夫斯承诺向地方议会额外拨款13亿英镑，其中6亿英镑用于社会福利。就像周末宣布的为当地公交车提供额外资金一样，这有所帮助，但还远远不够。地方政府协会估计，在2025-26年，英格兰的地方领导人将面临23亿英镑的缺口（或者，如果你愿意，“黑洞”），这将在2026-27年上升到39亿英镑。皮克顿说，不出所料，无论应急资金到达她的县，都几乎触及不到两边。

阅读更多

这场国家危机有明显的政治因素。我们居住的地方的状况不断恶化，这在一定程度上解释了15年来什么都没有改变的感觉，以及公众情绪仍然充满怨恨。这些感受现在在一个显而易见的问题中得到了表达：鉴于市政税上涨的必然性，人们真的要忍受为越来越少的东西付出越来越多的钱吗？作为回应，英国政府似乎有计划重组英国地方政府的一些部门，并允许地方议会长期设定预算——但在这场日益恶化的危机缺乏解决方案的情况下，这看起来很危险，像是提议重新安排众所周知的躺椅。

没有人谈论的是，所有这些衰退对经济意味着什么。在这种情况下，你怎么能开始振兴一个国家呢？抛开更多的人性考虑不谈，在道路坑坑洼洼、议会忙于无休止的危机管理、生活不断动荡的情况下，当权者真的认为我们会跃升至相关国际排行榜的前列吗？

由于时间上的巧合，我沉浸在什罗普郡的困境之中，就在上周里夫斯在伦敦大厦大厦（Mansion House）向伦敦金融城（city of London）发表演讲时，他夸赞了伦敦金融服务业的奇迹，并建议应该再次让它自由发挥，引领经济增长。但这种模式在2008年遭到了耻辱，它把我们带到了今天，只有一两盏耀眼的经济之灯照亮了伦敦和其他几个大城市，而我们其他人——通常是真的——生活在黑暗中。这种方法早就失败了：通往更好的唯一途径是最终给予地方管理某种东西的手段，而不是失败或生存。这个要求还算过分吗？

• 约翰·哈里斯是《卫报》专栏作家